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Anotações	sobre	Língua	Morta*	

	

*	Este	texto	não	é	propriamente	um	ensaio	sobre	os	trabalhos	de	Ana	Luiza	Dias	Batista,	mas	

um	conjunto	de	anotações	que	preparei	para	argui-la	em	sua	defesa	de	Doutorado.	Meu	objeto	

de	análise	é	Língua	Morta,	tese	apresentada	pela	artista	ao	Programa	de	Pós-Graduação	em	

Artes	Visuais	da	ECA-USP.	A	banca	de	Ana	Luiza	ocorreu	em	abril	de	2014	e	contou	também	

com	as	arguições	dos	professores	Carmela	Gross,	Ismail	Xavier,	Samuel	Titan	Jr.	e	Sônia	

Salzstein,	orientadora	da	pesquisa.	Conforme	o	leitor	notará,	optei	por	editar	o	texto	o	mínimo	

possível	para	preservar	o	tom	que	a	circunstância	exigia.	Por	essa	razão,	dirijo-me	

diretamente	à	artista	para	formular	minhas	considerações	e	enunciar	minhas	dúvidas.	Ana	

Luiza,	após	minha	fala,	respondeu	brilhantemente	as	questões,	esclarecendo	pontos	

específicos	de	seus	trabalhos.	Aconselho	que	o	leitor	acompanhe	este	texto	cotejando-o	com	a	

tese	(http://www.teses.usp.br/teses/disponiveis/27/27160/tde-20102014-101155/pt-

br.php)	e	com	os	trabalhos	da	artista	(www.anadiasbatista.com.br).		

	

	

	

	 	 Das	15	seções	de	Língua	morta,	13	são	capítulos	propriamente	considerados,	

há	uma	bibliografia	anotada	e	1	conjunto	de	fichas	técnicas	de	29	de	seus	trabalhos,	um	

recorte	específico	da	sua	produção	artística.	As	seções	de	Língua	morta	são	a	um	só	tempo	

heterogêneas	e	intrincadas,	contaminam-se	e	se	esclarecem	mutuamente.	Os	capítulos	de	

abertura	e	fechamento	são	parelhos,	ambos	nomeados	“Sem	Título”.		No	“Sem	Título”	das	

primeiras	páginas,	todas	as	frases	iniciam-se	por	verbos	no	infinitivo.	Ao	listar	ações,	

propósitos	e	modos	de	proceder,	você	termina	por	circunscrever	o	contexto,	o	objeto	de	

estudo,	a	metodologia,	os	códigos	de	funcionamento	do	objeto-tese.	No	“Sem	Título”	

conclusivo,	a	prosa	enxuta	retoma	ponto	a	ponto	as	regras	de	formalização	dos	movimentos	

internos	da	tese.	São	fornecidos,	assim,	critérios	ou	instâncias	de	calibração	para	que	se	possa	

verificar	a	“justeza”	ou	adequação	do	objeto-tese.		

	 	 Habitualmente,	teses	de	doutorado	formulam	hipóteses	que	devem	

comprovar	(ou	abandonar).	Neste	caso,	a	forma	assumida	pela	tese	é,	em	si,	uma	hipótese	sob	

verificação.	Sua	tese	levanta	uma	suspeita	naquilo	que	é	tido	como	assente	e	estável,	

quebrando	o	pacto	habitual	das	convenções	acadêmicas.	E	propõe,	ao	contrário	disso,	uma	

escrupulosa	invenção	formal	–	e,	porque	escrupulosa,	submetida	a	uma	espécie	de	estado	de	

vigília	incessante	que	repõe	continuamente	a	pergunta	acerca	de	seu	próprio	estatuto,	de	suas	
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condições	de	possibilidade.	Para	tanto,	não	é	essencial	enunciar	com	eloquência	as	

especificidades	da	pesquisa	artística	no	ambiente	acadêmico	ou	o	lugar	da	fala	do	artista	sobre	

o	próprio	trabalho.	Essas	questões	estão	e	permanecem	subjacentes	e	não	precisam	ser	

abordadas	do	modo	assertivo	como	você	fez	no	seu	mestrado,	defendido	em	2008.	A	tese	que	

você	nos	apresenta	é	a	sua	resposta,	agora,	a	tais	questões.	Creio	que	isso	é	um	ganho.	A	

escrita	do	doutorado	não	é	mera	circunstância	ou	o	contexto	que	provoca	a	organização	das	

reflexões	em	torno	dos	seus	trabalhos;	a	escrita	é,	ela	mesma,	um	material,	uma	matéria-

prima	cuja	ductilidade	ou	resistência	específica	deve	ser	investigada.	Detectar	que	você	toma	a	

escrita	como	um	material	não	quer	dizer	que	você,	Ana	Luiza,	pretenda	fazer	literatura	ou	algo	

do	gênero.	Isto	seria	ingênuo	(ainda	que	alguns	trechos	tenham	inegável	qualidade	literária,	

como	aquele	da	página	133,	no	capítulo	intitulado	“Sistema	Digestivo”,	que	se	inicia	

perguntando	“o	que	se	pode	dizer	em	uma	língua	morta?...”).	Detectar	que	a	escrita	da	tese	é	

tomada	como	material	implica	notar	que	você	a	trata	como	trata	os	demais	materiais	dos	seus	

trabalhos,	submete	todos	eles,	sem	exceção	de	precedência	ou	hierarquia,	à	inspeção	rigorosa.	

É	por	esse	motivo,	creio	eu,	que	as	correspondências	e	homologias	estruturais	traçadas	entre	

obras	e	texto	funcionam	bem,	são	convincentes:	ao	convertê-los	indistintamente	em	matéria-

bruta	podem	partilhar	propriedades,	operar	por	procedimentos	análogos	ou	apropriar-se	

mimeticamente	dos	processos	de	formalização	um	do	outro.		

	 	 Em	sua	produção	artística,	os	trabalhos	realizam	operações	recorrentes.	O	

primeiro	movimento	implica	circunscrever	um	campo	de	ação:	você	escolhe	seu	objeto	e	faz	

um	levantamento	das	formas	típicas	que	esse	objeto	assume	no	mundo	empírico,	ou	seja,	as	

condições	de	seu	aparecimento	na	realidade,	a	matéria	de	que	é	feito,	sua	finalidade,	a	história	

de	seu	uso	social	e,	por	consequência,	as	cargas	metafóricas	que	vêm	aderidas	ao	referente	

que	você	elegeu.	Trata-se	da	apreensão	do	código	de	funcionamento,	nas	suas	palavras,	do	

objeto	ao	qual	o	trabalho	se	alinha,	tomando-lhe	mimeticamente	caraterísticas	ou	

procedimentos,	ao	passo	que	dele	se	diferencia	pontualmente,	a	partir	da	constituição	de	uma	

lógica	interna	própria.	Criam-se	laços	de	afinidade	e,	simultaneamente,	estratagemas	de	

dissimilação	(Ana	Luiza	chega	inclusive	a	nomear	o	mecanismo	que	evidencia	a	não	adesão	

completa	ao	mundo	de	travamento).	A	formalização	de	seus	trabalhos	decorre,	portanto,	de	

uma	metodologia	de	aproximação	caso	a	caso.		

	 	 Seu	objeto	de	eleição	é	agora	a	escrita	da	tese	e,	também	para	ela,	você	forja,	

inventa,	uma	metodologia	de	aproximação.	As	palavras,	isto	é,	a	matéria	de	que	a	escrita	é	

feita,	não	são	transparentes	(como	muitas	vezes	fingem	ser	quando	exigidas	em	sua	função	

comunicativa,	a	mais	usual	no	meio	acadêmico).	Você	sabe	bem	disso:	sua	tese	desconfia	da	
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eficácia	e	da	suficiência	da	linguagem,	realça	sua	natureza	ambígua,	especiosa,	falha.	É	

evidente	que	na	mediação	entre	pensamento	e	experiência,	sobram	restos.	Evidente	também	

que	a	escrita	proporciona	uma	experiência	de	contornos	próprios.	Possivelmente,	não	há	

material	com	mais	historicidade.	Até	os	impasses	e	crises	desse	material	têm	uma	história	

farta.	Há	muito	se	faz	a	“literatura	da	despalavra”,	embora	o	termo	se	remeta	à	Samuel	Beckett	

–	autor	que,	não	à	toa,	você	cita	nas	duas	pontas	da	tese,	nos	dois	momentos	“Sem	Título”	

(“raciocinar	mal”,	“cair	melhor”,	dois	excertos	da	prosa	final	do	autor,	fase	aguda	da	sua	

“atitude	de	ironia	para	com	as	palavras,	através	das	palavras”,	quando,	mais	que	nunca,	Beckett	

desferia	estocadas	para	cavar	buracos	na	linguagem,	para	–	seu	dito	célebre	–	“que	aquilo	que	

está	à	espreita	por	trás	comece	a	atravessar”,	ou	seja,	no	ápice	de	um	projeto	de	simplificação	e	

de	empobrecimento	da	linguagem	para	contribuir	o	mais	possível	para	desgraçar	a	

eloquência,	rumo	ao	“piorável	pior”).	A	crise	da	forma	literária	enfrentada	por	Beckett	é	uma	

das	facetas	da	crise	da	representação	que	marcou	a	arte	moderna	como	um	todo.	Sua	

metodologia	de	aproximação	está	ciente	disso,	sem	fazer	alarde.	Você	encontrou	um	jeito	

sagaz	para	forjar	calços	nesse	terreno	comum	mas	arenoso,	esboroado,	e	assim	sugerir	

rebatimentos	ou	reverberações	externos	no	interior	do	objeto-tese:	coligiu	e	anotou	

pontualmente	a	bibliografia.		

	 	 Trata-se	de	uma	bela	solução.	Os	autores	que	você	reúne	e,	sobretudo,	os	

trechos	que	você	destaca,	colhidos	à	lupa,	nos	fornecem	os	indícios	das	operações	da	tese,	e	

não	apenas	uma	relação	de	possíveis	interlocutores	ou	um	pano	de	fundo.	Percebe-se	que	as	

afinidades	miméticas	em	jogo	dizem	respeito	aos	trabalhos	enquanto	objetos	emancipados	e	o	

texto	da	tese,	e	também	entre	seu	texto	e	os	demais	textos	que	lançam	luz	sobre	sua	própria	

forma	ou	movimento	interno;	logo,	sobre	a	própria	escrita.	“Resta-nos	trapacear	a	linguagem	

visando	a	responsabilidade	da	forma”,	diz	Roland	Barthes	no	trecho	que	você	recortou.	De	

Gustave	Flaubert,	você	traz	a	fala	que	se	refere	à	composição	de	Três	Contos,	“um	tríptico	de	

unidades	autônomas	e	conexões	sutis”	e,	depois	a	possibilidade	da	narrativa	incorporar	

formalmente	atributos	de	personagens.	De	Georges	Perec,	a	imagem	que	a	descrição	é	capaz	

de	“ramificar,	ampliar	e	desdobrar	exponencialmente	um	espaço	esquadrinhado”.	De	William	

Faulker,	a	ideia	de	que	cabe	ao	leitor	de	O	som	e	a	fúria	cercar	os	fatos	e	tentar	organizá-los,	

uma	vez	que	as	transições	de	voz	não	são	anunciadas,	se	dão	sem	hierarquia	ou	mediações,	

“assim	como	saltos	no	espaço	e	no	tempo”.	E	por	ai	vai...	Sem	hierarquia	ou	mediações,	e	sem	

interpretar	as	citações,	você	reúne	um	conjunto	provisório	de	procedimentos-referência	que	

são	parte	da	história	aderida	ao	próprio	material	que	você	elegeu.	
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	 	 Comecei	a	leitura	da	tese	de	trás	pra	frente,	movida	pela	curiosidade	de	uma	

bibliografia	anotada,	que	acabou	se	prestando	a	um	esclarecimento	introdutório,	reiterado	

pelos	dois	segmentos	“Sem	título”.	Bem,	a	se	crer	no	sequenciamento	de	verbos	no	infinitivo	a	

que	já	me	referi,	a	intitulação	de	capítulos	e	da	tese	foi	o	último	passo.	Passo	difícil,	imagino.	O	

desafio	era	o	de	sustentar,	a	um	só	tempo,	coesão	e	ambiguidade	no	campo	semântico	das	

suas	operações,	uma	vez	que	são	capítulos	que	se	constroem	como	testes	provisórios	de	

agrupamentos	de	trabalhos.	Assim,	modos	de	cercá-los	na	linguagem	pela	nomeação	devem	

também	buscar	a	justeza	mimética	possível	diante	de	contornos	que	não	se	fixam	(nas	

palavras	que	você	citou,	na	sua	quarta	e	última	nota	de	rodapé,	“mal	esboçados,	agrupamentos	

se	desfazem	uma	vez	que	a	orla	de	identidade	que	os	sustenta,	por	mais	estreita	que	seja,	é	ainda	

demasiado	extensa	para	não	ser	instável”).	A	instabilidade	é	consorte	da	precisão,	no	caso	da	

sua	tese.	Não	há	relação	de	hierarquia	entre	os	trabalhos	e	seus	desdobramentos	–	uma	peça	

gráfica	relaciona-se	em	igualdade	de	condições	com	uma	instalação	uma	vez	que	participa	de	

sua	lógica,	como	é	o	caso	dos	dois	convites	de	exposições	(o	convite	com	letras	de	calígrafo	

para	a	mostra	“Continuação”,	de	2008,	e	convite	com	um	autorretrato	de	um	gigante	para	

“Programa”,	2009).	São	associados	trabalhos	de	diferentes	épocas,	que	estiveram	em	

diferentes	contextos.	Alguns	trabalhos	aparecem	em	mais	de	um	capítulo,	submetem-se	a	

descrições	diferentes	conforme	o	aspecto	a	ser	enfatizado	no	arranjo	geral	de	cada	seção	–	o	

trabalho	“1,	2,	3”	talvez	seja	o	caso-limite	dessa	recorrência.	Para	cada	capítulo	há,	portanto,	

critérios	específicos	embora	vagamente	consoantes	com	o	todo,	sem	relação	de	necessidade	e	

suficiência	entre	capítulos;	são,	assim	como	são	os	trabalhos,	instâncias	autônomas	mas	não	

insuladas.	Cada	qual	engendra	seu	ritmo;	ritmo	que	contamina	a	leitura,	ora	acelerada,	ora	

regular,	mas	nunca	morosa.	

	 	 Comentarei,	de	agora	em	diante,	algumas	minúcias	da	tese.	Sinto-me	

autorizada	a	isso	porque	fui	convencida	pela	tese	de	que,	nela,	cada	palavra,	cada	imagem,	foi	

submetida	a	testes	cuidadosos	de	adequação,	de	necessidade.	Revisar,	suprimir	excessos,	

revisar	de	novo,	dizer	menos.	Nada,	ou	quase	nada,	passou	despercebido.	É	nesse	“quase	

nada”	que	vou	me	deter.	Há	duas	sentenças	que	não	me	parecem	suficientemente	claras	e	

estão	nas	seções	que	se	prestam	aos	esclarecimentos,	nos	“Sem	título”.	A	breve	afirmação	da	

página	150,	“não	há	um	planejamento	geral”.	Creio	que	há	e	que	ele	não	dissimula	a	própria	

contingência.	Não	entendi	o	porquê	dessa	afirmação.	Claro	que	infiro	que	você	queira	dizer	

que	não	há	um	conceito	que	preceda	ou	alinhave	os	capítulos,	mas	acho	que	aqui,	“dizer	mal”	

não	é	um	ganho.	Talvez	fosse	o	caso	de	dizer	menos...	A	outra	afirmação	que	parece	destoante	

recorre	a	uma	palavre	que	enseja	um	estranhamento,	uma	dubiedade	que	pode	levar	a	um	
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entendimento	contrário	ao	movimento	da	tese:	na	página	16,	em	“Sem	Título”,	lê-se	“verificar	

os	efeitos	coercivos	do	conjunto”.	Coerção?	Que	verificação	de	“coerção”	é	essa?	Como	aliar	a	

ideia	de	coerção	como	coibição	(porque	essa	é	acepção	primeira	da	palavra;	trata-se,	aliás,	de	

um	termo	jurídico	bem	específico)	com	a	noção	de	identidades	reversíveis	e	provisórias	de	

que	você	dispõe	para	juntar	os	trabalhos?	Enfim,	o	que	quero	dizer	é	que	não	é	imediata	a	

ideia	de	que	coercivo	também	se	referira	àquilo	que	é	suscetível	de	ser	comprimido,	

diminuído.	Note	que	só	comentei	o	uso	do	termo	no	sentido	jurídico	porque	você	usa	um	

outro	dessa	natureza	para	designar	um	procedimento	central	da	tese,	conforme	comentarei.		

	 	 No	interior	de	cada	de	capítulo,	as	passagens	entre	os	trabalhos	são	diretas,	

sem	mediações	explicativas.	Anuncia-se	que	sua	escrita	tomará	tudo	literalmente,	evitando	

interpretações.	O	procedimento	é	estritamente	descritivo,	e	o	sentido	de	descrição	é	muito	

preciso:	“trazer	para	o	primeiro	plano”.	Descrever	é	sempre	uma	tomada	de	partido,	e	o	modo	

de	encadear	as	descrições	tem	no	objeto-tese	suma	relevância.	São	descrições	substantivadas,	

sendo	adjetivos	e	advérbios	suprimidos	o	mais	possível.	A	atenção	cuidadosa	ao	modo	como	

os	trabalhos	se	encadeiam	é	um	dado	anterior	de	sua	produção	artística:	sempre	importa	a	

confrontação	entre	os	trabalhos	no	espaço	expositivo,	eles	entre	si	pois	o	próprio	atrito	gera	

construção	recíproca	de	sentido	–	isso	é	essencial	em	mostras	como	“Programa”	(2009);	

“Área,	alcance,	domínio,	esfera”	(2011);	na	exposição	no	Mariantonia	(2004);	em	“Vistosa”	

(2008)	e	em	“Economia	doméstica”	(2013).	Na	tese,	as	transições	entre	trabalhos	se	dão	por	

“acareação”,	diz	muito	acertadamente	você,	emprestando	um	termo	jurídico	curioso,	uma	

espécie	de	procedimento	em	chave	negativa:	diante	de	depoimentos	divergentes	as	partes	são	

convocadas	para	o	confronto	de	versões	contraditórias	no	intuito	de	revelar	o	falseamento,	ou	

o	enredo	menos	plausível,	menos	convincente,	porque	mal	articulado,	inexato	ou	carente	de	

provas	de	verossimilhança.	Crê-se	que	na	confrontação	direta	uma	versão	pode	expor	as	

brechas	da	outra,	as	falhas,	faltas	e	inconsistências	trazendo	à	tona	instâncias	de	inverdade.	

Acareação	seria	o	modo	de	provar	uma	verdade	por	exclusão	das	mentiras.	

	 	 Você	vai	evidenciando,	assim,	nos	capítulos	que	você	se	recusa	a	intitular,	os	

critérios	da	sua	instância	de	enunciação,	voz	que	vai	inventando-se	por	analogia	aos	trabalhos,	

e	que,	por	isto	mesmo,	faz	questão	de	evidenciar	seus	critérios	construtivos,	mecanismos	e	

estratagemas,	exatamente	como	seus	trabalhos	costumam	fazer.	Claro	que	essa	“voz	

enunciativa”	irá	reiterar	seus	procedimentos	em	várias	passagens,	exatamente	como	sua	

produção	faz.	Vejamos	no	capítulo	intitulado	“Sequência”,	as	duas	últimas	linhas	da	página	

102,	“é	preciso	ter	em	conta	que	essa	conversão	se	fez	a	custa	do	acréscimo	de	uma	ficção,	e	com	

a	mediação	encenada	da	linguagem”.	Uma	ressalva	que	não	precisaria	ser	enunciada,	e	só	o	é	
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para	fazer	um	“par	reiterativo”	com	a	ressalva	das	duas	últimas	linhas	da	página	127,	com	a	

qual	você	encerra	o	capítulo.	Digo	isso,	porque	a	“acareação”	entre	descrição	às	paginas	101	e	

102	e	trabalho	(que	se	segue	nas	10	folhas	subsequentes,	entre	as	páginas	103	e	122)	dá	conta	

de	evidenciar	a	ficção	forjada.	Bastaria	comparar	escrita	e	imagens	para	constatar	que	a	

“precisão	sequencial”	não	passa	de	encenação	na	linguagem,	de	trapaça.	O	trabalho,	intitulado	

“ooo	oooooo”,	é	feito	de	pequenos	círculos,	de	bolinhas,	que	foram	sendo	suprimidas	ou	

escorregaram	folha	abaixo	desordenadamente.	Primeiro,	pareceu-me	um	singelo	motim	em	

solidariedade	ao	controle	exercido	sobre	os	furos	de	“1,	2,	3”	–	primos	distantes	dessas	

bolinhas!–	cuja	imagem	vem	codificada	nas	páginas	33	a	35,	no	capítulo	“Numerador	e	

Denominador”.	São	três	páginas,	cada	qual	repleta	de	um	padrão	de	círculos	preenchidos,	3	

padrões	de	diâmetros	crescentes	numa	proporção	x	vezes	y;	x	vezes	z.	Depois,	o	movimento	

me	pareceu	mais	próximo	a	um	despencar	de	cansaço	das	bolinhas.	Exaustão	da	precisão,	

quem	sabe...	

	 	 A	tese	confronta	as	imagens	dessa	desordem	com	uma	descrição	matemática,	

anódina,	de	um	método	falsamente	rigoroso,	que	simula	a	tentativa	de	racionalizar	um	evento	

que	não	tem	uma	previsibilidade	razoável.	Se	há	“Sequência”,	título	do	capítulo,	ela	não	é	da	

ordem	de	“1,	2,	3”.	É,	de	fato,	da	mesma	natureza	de	outros	trabalhos	mencionados	no	

capítulo,	“Apartamento”	e	“Maquete”.	“Apartamento”	traz	a	imagem	de	um	sequenciamento	

em	papel	sanfonado,	em	que	veem	cômodos	contíguos	comunicando-se	por	meio	de	portas	

desenhadas.	“Apartamento”	é	a	versão	gráfica	desdobrada	do	vídeo	“Maquete”,	no	qual	a	ideia	

de	sequência	se	constrói	pela	subtração	de	elementos	e	não	apenas	pelos	giros	diante	da	

câmera:	paulatinamente	vão	sendo	silenciados	os	sons-ambiente	forjados	para	os	cômodos.	

Ou	seja,	a	ressalva	não	seria	necessária	porque	a	“trapaça”	se	faz	notar,	mas	ela	é	parte	crucial	

da	junção	dos	trabalhos	pela	via	reiterativa.	

	 	 Voltando	a	“ooo	oooooo”.	No	espectro	de	trabalhos	que	lidam	com	o	espaço	da	

página,	ou	com	a	lógica	do	livro	ou	de	outra	publicação	impressa,	a	movimentação	das	

bolinhas	pelas	páginas	da	tese	é	aquilo	que	nos	proporciona	uma	experiência	direta	do	

trabalho,	muito	similar	à	da	publicação	impressa	que	acompanhava	a	“Vistosa”.	Ainda	que	o	

tamanho	da	página	seja	diferente,	o	modo	de	entender	o	espaço	é	o	mesmo.	Isso	não	ocorre	

com	“Brochura”,	por	exemplo.	No	capítulo	em	que	aparece,	“Vício	de	linguagem”,	a	experiência	

completa	do	trabalho	nos	é	interditada.	Há	apenas	uma	imagem	que	reproduz	uma	folha	de	

papel	em	branco	que	reproduz	uma	folha	de	papel	em	branco,	mas	não	há	um	alinhamento	

lateral	dessas	imagens,	de	modo	que	virar	a	página	78	não	dá	conta	da	totalidade	da	
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experiência	proposta	por	“Brochura”	–	cujo	passo	a	passo	visual	está	demonstrado	na	página	

81.	A	possibilidade	do	círculo	tautológico	nem	se	oferece	ali	à	experiência	sensível.		

	 	 O	conjunto	de	imagens	de	“Desenhos	de	calígrafo”,	por	sua	vez,	alude	à	

experiência	do	trabalho	mas	não	a	repõe	propriamente;	entre	outras	coisas,	falta	a	textura	da	

pergaminata	para	a	apreensão	plena	da	proposta.	Já	o	“Moiré	da	lombada”	funciona	bem.	No	

interior	da	tese,	o	trabalho	aparece	em	“O	Centro”,	mas	também,	cogito	eu,	relaciona-se	com	

os	“Fotolitos:	Desembaçadores”	que	está	em	outra	seção.	Ambos	operam	inversões,	expõem	

aquilo	que	habitualmente	é	descartado,	elementos	de	marcação	que	orientam	a	feitura	em	

série,	corrigindo	as	possíveis	imperfeições	do	produto	final,	linhas	de	corte,	escalas	de	tons,	

sinais	de	registro	e	de	identificação	de	arquivo,	já	que	remontam	às	técnicas	digitais.	Além	

desse	procedimento	comum,	cada	trabalho	opera	inversões	específicas:	em	um,	o	trabalho	é	a	

série	de	fotolitos	com	desenhos	variados,	ou	seja,	alça-se	a	cópia	intermediária	à	situação	de	

produto	final.	Já	no	outro,	a	“falha”	–	o	desencontro	das	guias	que	provocará	o	erro	na	

impressão	digital	–	é	simulada	como	efeito	por	meio	de	uma	técnica	manual	de	seriação,	

permeável	às	marcas	de	feitura,	a	serigrafia.	Fica	claro	que	o	campo	semântico	escolhido	não	

deixa	de	referir-se	indiretamente	à	obsolescência	dos	materiais;	o	que	é	parte	da	sua	história	

do	uso	social	de	algum	deles	(a	própria	escrita	de	calígrafo,	sobretudo	o	“prezado	e	

atenciosamente”	das	cartas	que	não	se	escrevem	mais;	ou	mesmo	“Hipódromo”).	

	 	 A	tentação	de	continuar	o	seu	jogo	e	estabelecer	novos	agrupamentos	é	

inevitável...		Mas,	voltando	aos	cotejos	que	você	propôs,	à	descrição	dos	trabalhos	e	à	

acareação	entre	versão	escrita	e	imagens	dos	trabalhos,	noto	que,	no	primeiro	capítulo,	“O	

Fim”,	os	trabalhos	vão	se	sucedendo	em	uma	espécie	de	looping,	Continuação	–	Programa	–

Hipódromo	–	O	gigante	–	Continuação	–	Programa	–	Hipódromo	–	O	gigante	–	Continuação	–	

Programa	–Hipódromo	–	O	gigante....	Desenredam-se	dos	sentidos	de	“fim”,	da	necessidade	de	

desfecho	e	de	uma	teleologia,	o	que	faz	jus	a	uma	produção	que	se	estrutura,	muitas	vezes,	por	

circularidade,	repetição,	concomitância.	A	cada	reinício	de	ciclo	aspectos	diferentes,	todavia	

inter-relacionados,	dos	trabalhos	são	trazidos	ao	primeiro	plano.		

	 	 Já	nesse	primeiro	agrupamento,	questões	cruciais	da	sua	produção	saltam	aos	

olhos.	Ao	tomar	os	espaços	–	no	real	ou	na	representação	–	seus	trabalhos	vão	pelas	bordas	e	

em	superfície,	percorrem	as	margens.	Não	à	toa	o	interesse	pelos	limites	físicos	da	tela	de	tv	

que	a	mangueira	luminosa	mimetiza,	ou	o	gigante	percorrendo	o	perímetro	da	sala,	ou,	

capítulos	adiante,	justamente	aquele	que	se	chama	“O	Centro”	(mas	que	não	marca	o	centro	

exato	do	objeto-tese),	o	interesse	pelas	margens	dos	blocos	de	desenho	técnico	e	a	

intervenção	direta	nas	convenções	de	distinção	de	estatuto	correspondente	à	cada	área	
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delimitada	por	essas	margens.	“Continuação”,	o	primeiro	que	trabalho	que	aparece	na	tese,	

sobe	e	desce	pelos	cantos	das	escadas	e	rodapés.	Há	também	os	que	rolam	ou	desdobram-se	

pelas	paredes	(como	“Queimada”	e	“Rodagem”);	há	os	que	as	enrugam	por	partilharem	de	

material	semelhante	(“Bolso”,	“Crocante”	e	“Chapisco”)	ou	os	que	se	situam	em	relação	a	

planos	envidraçados	(“Esquadro”	e	“Rendas-portuguesas”).	Se	dispostos	no	chão,	não	ocupam	

o	centro	do	espaço	(	como	“Casco”	e	“Jardins”).		

	 	 Aliás,	o	capítulo	“O	Centro”	não	diz	respeito	ao	centro	do	espaço	mas	à	noção	

de	cerne,	supostamente	referindo-se	ao	interior	de	dois	trabalhos	com	títulos-charadas.	São,	

todavia,	trabalhos	cujas	operações	se	dão	literalmente	nas	superfícies,	que	são	de	madeira	

ostensivamente	goivada.	O	centro	da	lua-satélite	talvez	contenha	os	materiais	que	você	

elencou	no	título	do	trabalho	–	ferro,	níquel,	enxofre	–,	mas,	dizem	os	astrônomos,	o	centro	da	

lua	não	está	bem	no	centro,	mas	um	tanto	deslocado	em	direção	à	Terra,	pois	sendo	mais	

denso	é	atraído	pela	força	de	gravidade	do	planeta.	Trata-se,	portanto,	de	um	núcleo	

descentrado.	O	centro	de	uma	noz	não	pode,	obviamente,	ser	geometricamente	descrito	com	

precisão,	e,	nele,	o	que	importa	é	o	que	ali	está	contido.	Nas	suas	representações,	as	nozes	e	a	

lua	têm	cernes	de	material	idêntico.		

	 	 A	lua	esteve	na	exposição	“Área,	alcance,	domínio,	esfera”,	de	2011,	em	uma	

galeria	de	arte,	mostra	em	que	todos	os	trabalhos	pareciam	contaminados	pelas	propriedades	

das	superfícies	que	tocavam	(esquadro	de	vidro	apoiado	no	vidro,	lua	de	madeira	no	piso	do	

assoalho,	um	bolso	feito	de	parede).	Tratava-se	de	um	espaço	difícil,	aliás,	os	seus	trabalhos	

têm	essa	característica	de	esquadrinhar	o	espaço	e	a	ele	ser	responsivo,	mais	do	que	reativo.	

E,	geralmente,	os	espaços	que	seus	trabalhos	ocupam	não	têm	a	suposta	neutralidade	do	cubo	

branco.	Por	exemplo,	uma	outra	salinha	minúscula,	desajeitada,	da	mesma	galeria,	onde,	um	

ano	antes,	você	havia	exposto	“Rodagem”;	ou	um	sebo	de	livros	em	que	você	apresentou	

“Continuação”;	o	galpão	da	Vistosa,	na	Barra	Funda;	o	saguão	do	Mariantonia;	ou	o	subsolo	da	

Casa	das	Rosas	no	qual	você	expôs	o	seu	trabalho	de	graduação,	uma	espécie	de	cama	elástica	

de	ferro,	um	de	seus	primeiros	trabalhos.	Mesmo	na	sala	da	Estação	Pinacoteca,	que	se	esforça	

para	parecer	um	espaço	homogêneo,	você	retirou	as	vedações	laterais	e	deixou	expostas	as	

estranhíssimas	janelas	interrompidas	e	em	arco,	ao	rés-do-chão,	um	pé	direito	comprimido	

em	relação	à	área,	conforme	evidencia	o	gigante	em	sua	caminhada	sem	graça,	sem	

desenvoltura,	pelo	perímetro	que	era	mostrada	no	elevador.		

	 	 O	Museu	da	Pampulha,	em	Belo	Horizonte,	e	o	Pavilhão	da	Bienal	de	São	Paulo	

(no	contexto	da	feira	de	arte	SP	ARTE,	da	qual	você	participou	duas	vezes,	embora	só	

mencione	na	tese	a	primeira	participação)	foram	outros	dois	lugares	cumulados	de	
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significados	enfrentado	por	seus	trabalhos.	Na	tese,	os	dois	trabalhos	pensados	para	esses	

locais	compartilham	o	mesmo	agrupamento,	intitulado	“Ruído	Branco”,	junto	com	“Crocante”	

e	“O	Jabuti”,	os	dois	últimos	referentes	à	Estação	Pinacoteca	e	recorrentes	em	outras	seções.	

Enquanto	“Rendas	Portuguesas”,	da	Pampulha,	parece	ter	conseguido	equalizar	os	ruídos	

daquele	conjunto	arquitetônico	que	sugere	organicidade	no	concreto,	conforme	sua	descrição	

aponta,	creio	que	os	procedimentos	de	“Painel	Mar”	–	ou	a	descrição	de	“Painel	Mar”	na	tese	–	

não	conseguiu	abafar	muitas	das	frequências	daquela	arquitetura,	sobretudo	daquela	

arquitetura		abrigando	um	evento	como	a	SP	ARTE,	uma	situação	saturada	visualmente	e	

esgotante.	Tem	algo	no	trabalho	ou	na	escrita	conforme	o	trabalho	ou	na	expectativa	de	lidar	

com	aquele	contexto	que,	ao	meu	ver,	não	“fecha”	e	esse	foi	o	único	momento	da	tese	que	eu	

senti	isso.	Acho	belíssima	a	imagem	metafórica	do	excesso	de	ar	(que	é	ainda	mais	evidente	

por	contraste	com	os	outros	andares	abarrotados	de	estandes),	de	um	vazio	pesado	capaz	de	

ir	lixando,	polindo,	tornando	os	trabalhos	daquele	pavilhão	algo	escorregadios.	Mas	não	sei	se	

o	trabalho	dava	conta	de	comunicar	os	procedimentos	explicitados	no	texto:	os	contornos	do	

retângulo	preto	entrecortado	pelo	retângulo	azul	eram	tão	imediatamente	referidos	a	um	

monitor	de	televisão	não	sintonizado,	ou	sintonizado	naquelas	imagens	relaxantes	de	fundo	

de	mar?	O	enrugamento	da	base	relaciona-se	tão	imediatamente	às	ondas	minguantes?	A	base	

também	parece	um	tapete	puxado	a	partir	do	centro...	Na	página	73,	está	escrito	que	“o	painel	

mar	prometia	ser	capaz	de	organizar	a	experiência	visual	daqueles	visitantes	saturados”...		

“Prometia?”	Será	que	faz	sentido,	em	face	daquela	escala	e	do	burburinho	da	feira,	aderir	um	

trabalho	a	essa	promessa?	Objetivamente,	minha	pergunta	é:	por	que	a	escolha	por	“Painel	

Mar”	e	não	“H	16”,	apresentado	em	outra	edição	da	SP	ARTE,	trabalho	que	mimetizava	ponto	a	

ponto	o	estande	da	sua	galeria	na	época,	aludindo	inclusive	as	possíveis	transações	comerciais	

operadas	ali	durante	a	feira,	tudo	isso	por	meio	de	um	modelo	em	escala	de	1:	4?	Gostaria	que	

você	comentasse	essa	decisão.	Se	bem	que	pra	dar	conta	da	escala	da	coisa	só	se	você	

colocasse	um	dos	seus	mini-escalímetros	ali	no	chão,	evidenciando	a	impossibilidade	por	

contraste,	uma	infinidade	decrescente	na	escala,	grandezas	infinitesimais...	

	 	 Curioso	que	a	ideia	de	apresentar	duas	imagens	absolutamente	redundantes	

do	“Painel	Mar”	(páginas	72	e	73),	ângulos	diferentes	que	constroem	uma	composição	

especular	sem	quaisquer	ganhos	de	diferenciação,	pareceu-me	um	acerto	maior	do	que	a	

descrição	escrita	do	trabalho,	sobretudo	porque	nas	páginas	subsequentes,	74	e	75,	a	tese	

também	opera	por	duplicação	de	imagens	similares,	referidas	a	um	outro	trabalho,	as	Rendas-

Portuguesas”	da	Pampulha,	mas	nesta	“acareação”	as	versões	se	somam,	há	um	ganho	(à	

esquerda,	a	vista	através	da	renda	fica	mais	nítida;	à	direita,	o	inox	da	coluna	preexistente	no	
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espaço	e	o	inox	daquela	que	você	construiu	com	as	jardineiras	suspensas	se	relacionam	mais	

diretamente).	O	ganho	potencializa	a	redundância	das	imagens	de	“Painel	Mar”.			

	 	 Ainda	no	âmbito	das	imagens,	outra	escolha	que	achei	muito	pertinente	foi	a	

do	capítulo	“O	Dia	do	Jabuti”.	Neste	capítulo,	descreve-se	o	suposto	comportamento	do	jabuti	

vivo	a	partir	do	espaço	ocupado	pela	bolha-vacante-de-jabuti	e	se	relata	que	o	

comportamento	do	jabuti	era	“menos	livre	e	mais	livre	do	que	sugerem	nossas	representações”,	

uma	referência	óbvia	às	fabulações	sobre	sua	lerdeza,	longevidade,	sabedoria	introspectiva.	

Ao	que	parece,	a	indiferença	afetiva	foi	o	traço	mais	perceptível	durante	o	passeio.	As	imagens	

do	capítulo	não	são	fotografias	do	jabuti	no	museu,	mas	simulações	em	computador	do	que	

supostamente	aconteceu,	parecem	stills	de		maquete	eletrônica	do	enredo	em	projeto.	A	

descrição	visual	do	dia	do	jabuti	tal	como	você	fez	devolve	o	evento	–	o	fato	ocorrido	–	para	a	

instância	da	versão,	da	verossimilhança,	rebatendo	na	descrição	escrita	e	tornando	ambígua	a	

facticidade	daquilo	que	você	descreve.	O	registro	fotográfico	do	passeio	do	jabuti	está	na	

última	seção,	uma	foto	em	tamanho	reduzido,	junto	à	ficha	técnica	da	obra	(que,	claro,	

também	pode	ser	apenas	uma	montagem...).		

	 	 Mais	um	comentário	em	relação	às	imagens	–	todas	submetidas	a	testes	de	

suficiência	e	necessidade,	como	afirmado	na	página	15.	Não	entendi	o	que	fez	a	imagem	da	

página	20	passar	no	teste.	O	registro	visual	do	“Hipódromo”	reaparece	à	página	28	e	uma	

ilustração	do	seu	desenho	na	página	24.	Compreendam	que	as	imagens	devam	ser	em	número	

suficiente	para	se	intercalar	com	outras	imagens	seguindo	a	sugestão	de	circularidade	do	

texto.	Então	talvez	três	sejam	mesmo	necessárias,	e	elas,	como	as	imagens	dos	demais	

trabalhos,	deveriam	somar	informações	entre	si.	Até	ai,	tudo	bem.	Pergunto-me	o	porquê	de	

representar	o	trabalho	num	registro	fotográfico	do	processo	mecânico	de	feitura.	Por	que	

mostrar	o	rolo	de	papel	no	maquinário	de	marca	Walmak?	Você	não	é	uma	artista	que	

costuma	se	interessar	pela	exibição	do	processo	industrial	envolvido,	aliás	seus	trabalhos	são	

bastante	avessos	a	isso.	Portanto,	essa	imagem	é	uma	operação	tão	fora	dos	seus	

procedimentos	habituais	que	eu	não	entendi	o	que	ela	faz	aqui.	Se	fosse	pelo	interesse	na	

imagem-fetiche	do	processo,	também	não	funcionaria.	Fetiche	dos	bons	seria	uma	imagem	do	

jabuti	vivo	sendo	escaneado	por	computador	para	dar	exatidão	à	placa	de	plástico	que	poderá	

conter	o	jabuti	em	embalagem	blister.	

	 	 Já	encerrando,	gostaria	de	comentar	uma	intuição,	uma	impressão	meio	

embaçada,	que	eu	tinha	diante	de	alguns	trabalhos	e	que	talvez	tenha	ficado	mais	clara	diante	

da	formalização	da	tese.	Noto	que	“o	rigor”	e	“a	precisão”	não	são	apenas	modos	de	proceder	

em	relação	aos	objetos	eleitos	pelos	trabalhos,	fazer-lhes	“justiça	mimética”,	mas	tema,	
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assunto,	material.	Material	que	você	fica	mexendo,	provocando,	fuçando...	O	que	é	precisão?	

Do	que	é	feita?	Como	medir,	como	precisar,	numa	área	cujos	critérios	são	de	uma	ordem	

interna?	Na	tese,	notei	um	acento	bem-humorado	que	eu	não	tinha	visto	antes	de	modo	tão	

nítido.	Às	vezes,	você	põe	a	nu	uma	espécie	de	“fetiche	da	precisão”,	uma	“mistificação	do	

rigor”	e	como	isso	se	relacionaria	à	nossa	área	de	interesses,	o	campo	artístico,	aquele	em	que	

cada	obra	é	a	medida	da	sua	própria	precisão.	Na	sua	produção,	você	lida,	por	exemplo,	com	

instrumentos	de	precisão	ou	convenções	da	representação	do	espaço,	e	você	sempre	nos	

lembra	de	que	são	isto	mesmo:	convenções	e	não	absolutos.	Seu	esquadro	é	de	vidro,	sem	

marcações	numéricas	e	mesmo	que	as	tivesse	não	seria	facilmente	manejável,	em	função	do	

material	e	do	tamanho.	Suas	lupas	são	arranjadas	de	modo	a	perder	a	capacidade	de	distinguir	

a	nitidez	dos	contornos	daquilo	que	se	vê	através	das	lentes.	As	margens	para	desenho	técnico	

rearranjam-se	como	bem	querem	na	folha,	fazem	até	“escadinha”.	A	precisão	reticulada	dos	

processos	de	impressão	atuais	recusam-se	a	se	sobrepor,	querem	mais	é	se	exibir	e	no	

processo	de	impressão	em	que	elas	“fazem	bonito”,	na	serigrafia.	Até	aqui,	nada	de	absurdo.	E	

tampouco	apenas	o	discurso	da	perda	da	função.	Isso	também	são	convenções,	não	absolutos.		

	 	 O	modo	como	“1,	2,	3,”	surge	ao	longo	da	tese,	descrito	conforme	mais	de	um	

procedimento	que	opera,		também	comenta	a	precisão	como	tema.	O	capítulo	em	que	ele	

primeiro	aparece	é	o	“Numerador	e	denominador”,	em	três	parágrafos,	1,	2,	3,	nos	quais	você	

faz	uma	descrição	igualmente	rigorosa	dos	três	(repetindo	os	termos	e	ordem	em	que	ocupam	

nas	frases)	mas	os	diferencia	às	minúcias	das	casas	decimais.	O	tema	é	o	rigor,	a	precisão;	ou	

como	desdobrar	o	método	a	partir	de	uma	convenção,	as	medidas	de	x,	do	primeiro	furo	que	

disparou	a	seriação,	e	que	poderia	gerar	rigor	em	derivação	exponencial.	A	regra	abstrata	do	

trabalho	desnaturaliza	a	regra	concreta	do	mundo,	no	sentido	de	que	nos	remete	ao	momento	

arbitrário	que	funda	todas	as	convenções	humanas.	Claro	que	“1,	2,	3”	comparece	em	tantos	

momentos,	afinal	ele	é,	por	si,	o	“cúmulo	da	exposição	do	aparato	expositivo”,	mecanismo	que	

sua	produção	mobiliza	com	diversas	sutilezas.	Não	bastasse,	as	imagens	dessas	vitrines	

precisam	ser	tomadas	de	ângulos	diversos,	são	quatro	imagens	que	reiteram	aquilo	que,	na	

linguagem,	já	se	havia	dito	(páginas	82,	83,	84,	85).	Reiteração	ou	provocação	à	precisão	de	

novo?.	Sem	falar	do	escalímetro!	Aliás,	a	calibragem	de	escalas	é	assunto	do	trabalho	desde	

sempre	e	seriam	muitos	os	exemplos:	a	mudança	da	escala	do	entorno	do	homenzinho	de	

negócios,	que	segue,	como	sói	ocorrer	com	homenzinhos	de	valise,	indiferente	e	apressado	

pelo	cenário,	em	“Parada”,	de	2013.	Ou	a	falsa	relação	de	escala	de	“Rodagem”	(2010);	afinal,	

um	carrinho	de	brinquedo	não	tem	escala,	tem	tamanho;	e	o	céu	inaferível.	Há	até	o	corpo-
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gabarito	medindo	o	espaço	com	sua	caminhada,	mas	tal	gabarito	tem	gigantescos	213	

centímetros	(“O	gigante”,	de	2009).	

	 	 Você	não	os	mencionou	na	sua	bibliografia,	mas	fiquei	pensando,	enquanto	lia	

a	sua	tese,	em	dois	livros-personagens	que	se	constroem	de	rigor	do	pensamento,	tendo	a	

consciência-reflexiva	como	personagem,	tal	qual	quimeras	intelectuais	que	recusam	a	

facilidade	em	qualquer	circunstância:	“Monsieur	Teste”,	de	Paul	Valéry	e,	por	derivação,	as	

“Histórias	do	Senhor	Keuner”,	Bertold	Brecht,	sendo	que	este	último	creio	que	seja	menos	

pertinente	aqui	por	ser	menos	sutil	em	termos	de	composição	formal	(a	discussão	seria	longa	

e	não	importa,	eu	os	convoquei	aqui	apenas	como	leitora,	sem	maiores	pretensões).	O	fato	é	

que	a	busca	da	precisão	dos	pensamentos	gera	mal-estar	nas	relações	de	sociabilidade,	na	

vida	média.	O	humor	nessas	obra		é	mais	fino	do	que	um	escárnio	paródico,	são	personagens	

com	ambiguidades.	Monsieur	Teste	é	arguto	para	tudo,	exceto	para	o	que	ele	julga	tolices	do	

senso-comum,	cerne	da	sociabilidade:	“ele	é	aquele	que	pensa	...	todo	o	tempo	e	em	todas	as	

oportunidades	segundo	dados	e	definições	estudados;	todas	as	coisas	trazidas	ao	rigor	para	si	e	

dentro	de	si.	Homem	de	precisão	e	de	distinção	vivas”.	Assim,	“ele	se	encontrava	no	grau	de	

civilização	interna	em	que	a	consciência	não	suportava	mais	opiniões	sem	acompanhá-las	de	seu	

séquito	de	modalidades	e	só	descansava	(se	isto	pode	ser	descansar)	com	o	sentimento	dos	seus	

prodígios,	de	seus	exercícios,	de	suas	substituições,	de	seus	precisões	inumeráveis”.	Para	

desenhar	essa	quimera-de-ideia-monstro	Valéry	lançou	mão	de	uma	voz	narrativa	instável,	

declarando	que	se	tratava	de	um	personagem-fantasia	de	que	ele	tornou	autor	em	um	

momento	em	que	“padecia	do	mal	agudo	da	precisão”.	E,	para	tentar	dar	contorno	à	uma	

impossibilidade,	Valéry	coligiu	capítulos	em	primeira	pessoa,	um	diário	de	bordo	do	

personagem,	uma	carta	escrita	para	ele	por	um	amigo,	a	descrição	do	personagem	aos	olhos	

da	esposa,	que	jura	que	nele	alguma	doçura	se	faz	possível,	ainda	que	ela	saiba	que	“ele	é	duro	

como	um	anjo,	caro	senhor.	Não	percebe	sua	força:	diz	palavras	inesperadas	que	são	demasiado	

verdadeiras,	que	acabam	com	as	pessoas,	despertam-nas	em	plena	tolice,	diante	delas	mesmas,	

completamente	surpresas	de	serem	o	que	são,	e	de	viverem	tão	naturalmente	de	bobagens.	

Vivemos	muito	bem,	cada	um	em	seu	absurdo,	como	peixes	dentro	d’água,	e	só	percebemos	

acidentalmente	tudo	o	que	contém	de	tolice	a	existência	de	uma	pessoal	razoável.	Nunca	

pensamos	que	o	que	pensamos	esconde	de	nós	o	que	somos”.		

	 	 Gostaria	de	encerrar	a	minha	arguição	citando	palavras	suas,	as	que	

mencionei	que	têm	qualidades	literárias,	que	está	no	capítulo	“Sistema	Digestivo”,	na	página	

133:	“o	que	se	pode	dizer	numa	língua	morta?	Qualquer	coisa	que	suporte	ser	ruminada,	voltar	

do	estômago	à	boca	e	da	boca	ao	estômago.	Qualquer	coisa	reflexiva,	equívoca,	remissiva,	que	
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pode	se	demorar	em	volutas	porque	sua	origem	se	perdeu	e	a	pretensão	de	imediatidade	já	há	

muito	se	tornou	obsoleta.	O	que	importa	numa	língua	morta	não	são	tanto	os	motivos	que	a	

fizeram	morrer,	mas	os	motivos	pelos	quais,	mesmo	mortas,	continuam	existindo”.			

	 	 	 	 	 	 	 	 	

	 	 	 	 	 	 	 	 Liliane	Benetti,	abril	de	2014.	

	

	

	


