
Flora	Leite	para	Ana	Dias	Batista	

	

Livre	

Eu	conheço	bem	a	imobilidade	das	horas	produtivas,	e	sou	assediada	pela	cozinha,	
pelo	livro,	pelo	celular,	pelo	sofá,	pela	bebida,	com	os	quais	preparo	e	adio	
meticulosamente	o	momento	de	fazer.	Às	vezes	a	imobilidade	me	dá	trégua	nas	
insônias.	Insone,	já	não	posso	perder	tempo.	

Sei	administrar	a	dissociação.	Sou	artista	e	funcionária	pública,	fui	artista	e	revisora	
de	português,	artista	e	ghost	writer,	artista	e	montadora	de	exposições,	artista	e	
assistente	de	artista.	Organizei	uma	biblioteca,	atualizei	currículos,	dei	aulas.	O	
problema,	claro,	nunca	esteve	nas	horas	dedicadas,	mas	nas	outras,	as	livres.	

	

Quarentena		

Foi	só	o	distanciamento	social	ser	decretado	para	eu	ter	sintomas.	Fiquei	em	
isolamento	por	quinze	dias,	sozinha	no	ateliê.	Quinze	dias	sem	fazer,	sem	pensar,	sem	
ler	sobre	arte.	Dentro	do	meu	ateliê.		

Eu	estava	exasperada,	oscilando	entre	medo	pela	fragilidade	e	culpa	pelo	privilégio,	
empatia	e	raiva	dos	outros,	aflição	e	excitação	(culpada,	claro)	pela	suspensão	da	
normalidade.	Veio	um	convite.	Reagi	com	irritação:	a	imobilidade	precisava	ser	
defendida.	Se	o	campo	da	arte	se	define	criticamente	em	relação	ao	mundo	da	vida	
(mesmo	quando	pretende	inserção,	adesão,	ação	direta,	a	realidade	é	a	contraparte	
que	determina	o	seu	contorno),	o	que	acontece	quando	o	mundo	da	vida	se	
desorganiza	assim?	A	arte	se	positiva,	conciliada,	a	serviço	do	bem	comum?	Por	que	
agir	para	assegurar	um	lugar	que	o	meu	trabalho	alega	desafiar?	É	claro	que	aceitei	o	
convite	e	então	o	pacto	normativo	(os	prazos,	as	regras,	os	formatos)	fez	sua	parte.		

	

Alguns	meses	depois		

A	exasperação	arrefeceu	e	uma	nova	vida	doméstica	quase	me	ocupou	de	vez.	Tive	
uma	insônia.	As	ideias	seriam	executadas	por	artistas	amigos,	a	partir	do	repertório	e	
dos	interesses	dos	trabalhos	deles.	Um	movimento	ambíguo,	ao	mesmo	tempo	
deferência	e	oportunismo,	elogio	e	apropriação,	presente	e	usurpação	-	não	só	de	
propriedade	intelectual,	mas	também	de	força	de	trabalho.	Um	jeito	de	afrontar	a	
minha	prostração	sem	propriamente	sair	dela.	

	

Mortinha		



No	ano	passado	a	Flora	fez	um	trabalho	chamado	Mortinha,	que	era	uma	projeção	
num	copo	d'água	colocado	dentro	de	uma	vitrine.	A	vitrine	ficava	numa	passagem	
comercial	do	centro	de	São	Paulo,	e	foi	toda	adesivada	com	vinil	preto,	exceto	por	um	
único	furo.	A	imagem	projetada	era	uma	coleção	de	planos	cinematográficos	de	
sereias,	ou	melhor,	mulheres	atuando	como	sereias.	Quem	espiasse	através	do	furo	
via	uma	sereia	nadando	no	copo,	imagem	lábil	e	fugidia	como	os	planos	projetados,	
planos	lábeis	e	fugidios	como	as	criaturas	representadas.	

	

Ana	Dias	Batista	para	Flora	Leite		

O	que	eu	propus	para	a	Flora	foi	fazer	uma	projeção	no	jato	de	água	da	torneira	da	
pia	do	banheiro	da	casa	dela.	Talvez	projetar	imagens	da	Mortinha.	Ou	então	usar	
uma	imagem	“minha”	-	um	trecho	do	vídeo	A	rotina	do	polvo,	que	documentou	a	peça	
de	nado	sincronizado	que	apresentei	em	2018	na	piscina	aquecida	de	uma	mansão.	
No	banheiro	da	casa	da	Flora,	o	nado	ocorreria	contra	a	corrente.	Pensei	em	chamar	
o	trabalho	de	“Salmão”,	mas	a	Flora	mudou	o	título.	

	

Violável		
Quando	a	Flora	perguntou	como	eu	pensava	a	operação	do	trabalho,	achei	que	não	
fosse	tonta	e	fui	logo	declarando	minhas	más	intenções.	Disse	que	o	trabalho	era	
homenagem	e	usurpação,	combatia	e	reiterava	minha	prostração,	mantinha	todos	os	
problemas	em	estado	de	problema.	Eu	estava	pronta	para	assumir	a	vilania.	

Mas	aí,	ao	falar	da	partilha	da	autoria,	derrapei	e	acrescentei	um	prefixo	para	
esconder	o	óbvio:	“a	ideia	original,	inviolável”	era	dela.	Ela	riu	(ela	sempre	ri)	e	disse	
que	era	ridículo	falar	da	inviolabilidade	de	uma	projeção	num	copo	d’água.	Ela	vai	
usar	a	palavra	inviolável	contra	mim	até	o	fim	dos	dias.	Bem	feito.		

	

Água	abaixo	

Resolvemos	usar	trechos	da	apresentação	de	nado.	Ali	também	havia	mulheres	
atuando,	submersas,	suas	pernas	convertidas	não	em	nadadeiras,	mas	em	tentáculos,	
as	oito	pernas	reunidas	na	figuração	de	uma	única	criatura.		

No	primeiro	teste	a	Flora	constatou	que	a	projeção	na	água	da	torneira	não	seria	
legível.	Ela	experimentou	diferentes	tratamentos	para	a	imagem,	diferentes	
iluminações	no	banheiro,	diferentes	anteparos	atrás	da	água.	Não	funcionou.	Eu	não	
conseguiria	dobrar	a	aposta	da	Mortinha,	exagerando	aquele	caráter	fugidio.	Ou	a	
imagem	fugiria	de	vez.	



A	Flora	sugeriu	projetar	na	água	que	empoçava	na	cuba	da	pia.	Concordei.	
Manteríamos	a	torneira	e	o	ralo	abertos.	A	imagem	em	voo	de	pássaro	captada	por	
uma	câmera	instalada	na	cobertura	da	piscina	seria	projetada	em	voo	de	pássaro	por	
um	aparelho	pendurado	perpendicularmente	à	pia	do	banheiro.	Duas	realidades	
domésticas	em	tudo	estranhas,	agora	sobrepostas.	Mas	uma	derivação	sociológica	
seria	falaciosa	(como	de	costume,	aliás),	porque	nesse	trabalho	há	muita	inversão	de	
papéis,	muita	inautenticidade,	muita	encenação,	como	testemunham	as	duas	câmeras	
presentes,	a	que	registra	a	projeção	na	pia	e	a	outra,	que	fotografa	a	Flora.	

	

*	

	

Então,	sabe	aquele	trabalho	que	eu	pensei	pra	você?	

Ana	tinha	comentado,	alguns	meses	atrás,	de	um	trabalho	que	imaginava	que	eu	
pudesse	fazer.	Um	trabalho	que	era	dela,	mas	para	mim.	A	partir	do	meu	repertório,	
feito	na	minha	casa,	e	com	a	minha	força	de	trabalho.	Era	uma	série	de	trabalhos	
executados	por	amigos.	Naquele	call	de	maio	achei	engraçado	e	depois	esqueci.	

	

Demanda		

No	começo	da	quarentena,	fui	tomada	por	uma	ansiedade	já	muito	conhecida,	mas	
que	em	poucas	circunstâncias	teve	terreno	tão	fértil	para	se	desenvolver	como	nesta	
pandemia.	Esta	que	não	só	oferece	riscos	concretos	e	decisivos	à	vida,	mas	sobretudo	
escancarou	um	campo	social	de	privilégios	e	capitais	muito	desigual,	obrigando	a	nos	
reposicionarmos.	Acrescido	a	isso,	assisti	ao	meio	da	arte	responder	de	forma	
pujante	às	novas	condições	de	trabalho	remoto:	feiras	e	galerias	se	adaptaram	
rapidamente	a	formatos	virtuais;	editais	temáticos	surgiram	em	pouco	tempo;	e	
artistas	se	reuniram	em	iniciativas	colaborativas.	Sinais	de	um	sistema	forte	para	
uma	tentativa	necessária	de	continuidade.	

Mas,	para	alguém	atônita	e	interdita,	a	demanda	intensa	e	cada	vez	mais	
desmesurada,	forjada	nos	parâmetros	usuais	de	produtividade,	somada	ao	ritmo	das	
notícias	e	das	redes	sociais,	me	deixou	numa	exaltação	esfalfada.	Isto	é,	considerando	
tamanha	a	precariedade	já	instaurada	em	nosso	meio,	e	que	a	cada	nova	demanda	
parecia	assumir	contornos	ainda	mais	nocivos.	Demandas	essas	inescapáveis.	No	
meu	caso,	se	não	ganharam	mais	corpo	objetual	desde	março,	foram	transformadas	
em	textos,	debates,	lives,	a	partir	desse	mesmo	problema.	O	problema	do	trabalho.	

Assim	esqueci	a	proposta	(de	trabalho)	da	Ana.	Anteontem	ela	me	recontou:	uma	
mergulhadora,	projetada	na	água	corrente	da	torneira	da	pia	do	banheiro.	Estaria	



não	mergulhando	em	direção	à	piscina,	mas	voltando	para	o	encanamento.	Uma	
espécie	de	contra-plongée.	

	

Negociação		

As	estratégias	de	negociação	do	trabalho	com	o	campo	de	capitais	que	constrói	nossa	
atuação	são	tema	recorrente	nas	nossas	conversas.	Concordamos	e	discordamos	com	
frequência.	Assim	Ana	seguiu	a	sua	série	de	ressalvas,	muito	alerta	às	estratégias	
elaboradas	pelo	meio	da	arte	durante	a	quarentena	que	discutimos	continuamente	ao	
longo	dos	últimos	meses.	

Respondi	com	uma	risada,	porque	achei	acima	de	tudo	engraçado;	é	perfeito	porque	
inclusive	minha	pia	é	azul	e	uso	uma	concha	de	saboneteira,	como	manda	o	clichê.	E	
acrescentei	que	já	estava	há	tempo	demais	sem	trabalhar	-	isto	é,	produzir	trabalhos	
de	arte	contemporânea,	já	que	as	contas	são	pagas	com	trabalhos	de	outra	ordem.	

	
Acordo		

Ana	então	sugeriu	que	assinássemos	em	conjunto.	Mas	o	problema	do	trabalho,	o	
problema	deste	trabalho,	é	que	não	é	meu	trabalho.	Ana	se	apropria	de	um	trabalho	
meu,	e	o	devolve,	com	sua	assinatura.	Este	roubo	é	o	que	faz	o	trabalho.	O	roubo	é	o	
que	faz	o	trabalho	engraçado.	Melhor:	é	a	ideia	de	roubo	que	faz	o	trabalho,	pois	não	
obstante	questões	sociais	e	jurídicas,	ou	até	morais,	não	existem	referências	e	
repertórios	invioláveis.	

Ana	me	fez	um	pedido,	um	pedido	para	explorar	meu	trabalho,	ao	qual	concedi	(diga-
se	a	despeito	da	preguiça	de	fazer	um	trabalho	que	não	é	meu).	Assinar	de	maneira	
conjunta	seria,	portanto,	uma	falsa	simetria.	Era	preciso	posicionar	esse	acordo	
mútuo,	então	mudei	o	título:	Flora	Leite	para	Ana	Dias	Batista.	

	

Pelo	ralo		

O	primeiro	teste	do	trabalho	deu	errado.	Adaptações	às	condições	de	plausibilidade	
são	recorrentes	na	minha	produção,	que	tende	a	habitar	lugares	um	tanto	precários.	
Já	prevendo	a	insatisfação	da	Ana,	e	sua	rotineira	incredulidade	na	impossibilidade	
das	ideias,	não	só	mando	um	vídeo	do	insucesso,	como	também	telefono	com	uma	
proposta	de	solução	-	projetar	a	imagem	na	poça	da	pia.		

Foi	preciso	tampar	o	ralo	parcialmente	para	que	a	torneira	continuasse	aberta,	sem	
resultar	numa	mudança	do	volume,	mantendo	assim	as	nadadoras	na	água.	A	rotina	
do	polvo	teve	que	ser	adaptada.	O	trabalho	da	Ana	passa	a	ter	o	tempo	e	as	
dimensões	determinadas	pelo	encanamento	da	pia	do	meu	apartamento.		



O	trabalho	-	talvez	como	todo	trabalho?	-	não	só	tem	um	tanto	de	inautenticidade,	
mas	ficcionaliza	e	expõe	a	própria	ideia	de	originalidade,	contrabandeando	consigo	
os	problemas	antigos,	e	contudo	ainda	muito	caros,	às	nossas	próprias	atividades.	A	
operação	do	trabalho	é	toda	feita	por	rebatimentos	e	reflexos	entre	nossos	
procedimentos,	sem	nunca	desembaralhar.	Mas	esse	mesmo	trabalho	-	enquanto	
uma	projeção	de	nado	sincronizado	em	uma	pia	doméstica	-	é	resoluto.	

	

	


